Også arkitekter har funnet veien hit. Hva er det som har drevet dem? Ønsket om å bli bergtatt, eller havtatt, av naturkreftene? Eller er det friheten i det åpne landskapet? Eller rett og slett noe så enkelt som at det var her man hadde råd til å bo? Sannsynligvis litt av alle tre, men uansett er det som om man her har et ekstra press på seg. For lykkes man ikke her, på den helt sørlige randen av landet, under den enorme, åpne himmelen, så er man gått tom for land.
Lista har alltid vært fattig, og ute på Jøllestø var det aller fattigst. Det var hit arkitektkontoret Gaia hadde råd til å flytte for 30 år siden, til en liten husklynge med en gammel skysstasjon, en låve og et bryggerhus som Stiv kuling nå har kjøpt og omgjort til en slags skysstasjon, med ferieutleie i andre etasje. I underetasjen er det kontor for dem selv, og det gjenværende Gaia Lista. Deler av huset brukes av en lokal barnehage, og i bakkant ligger den slitte låven som nå fungerer som verksted, og som arkitektene på sikt vil gjøre om til et større kontor, slik at hele hovedhuset kan leies ut. Arkitekter og gjestgivere, sånn er livet på Lista.
- Vi håper å få en del gjester i sommer. Men hovedsesongen her burde jo egentlig være om vinteren. Det er da naturen er mest spektakulær, sier Jan Gunnar Skjeldsøy, partner og ene halvdel av den ene halvdelen av arkitektkontoret Stiv kuling.
To kontorer i ett
Stiv kuling er ett arkitektkontor, men har to avdelinger. Kontoret ble startet i Oslo av Skjeldsøy og Eyvind Øgar, som møttes på studiene ved Arkitekthøgskolen i Oslo. Etter to år på Grünerløkka ville Øgar flytte hjem til Sogndal, mens Skjeldsøy ville hjem til Farsund, byen og kommunesenteret på Lista. Da fikk kontoret to avdelinger, men det er fortsatt ett kontor, understreker Anders Eik Pilskog, som ble med Skjeldsøy for å etablere kontorets sørlandsavdeling.
- Vi tjente ikke noe penger i Oslo likevel, så det var enten dette eller å være avisbud, ler Pilskog, som mener kontoret alltid har hatt en distriktsprofil.
- Vi liker å være i byen også, men her er man koblet til landskapet, til hjemstedet og til jorda på en helt annen måte.
I overetasjen på den gamle skysstasjonen, har de to arkitektene selv slipt vegger og gulv og snekret kjøkken, senger og pulter for å gjøre i stand til gjester. Undertegnede er en av de første som overnatter her i utleieleiligheten Saltsvidd. Bjelkelaget i huset fra 1803 er opprinnelig gamle seilskutespanter, som antakeligvis er funnet i fjæra og kan være fra midten av 1600-tallet.
Flyhangarer og bunkere
Allerede som studenter på bygg 3 på AHO introduserte de Lista-landskapet for medstudenter og professorer, og oppdaget hvordan det kan forvandle kropp og sinn. Senere har de selv undervist ved videreføringen av bygg 3, studiokurset «Kroppens og rommets morfologi: Katarsis», og har tatt imot studenter på Lista.
- Det er en stor jobb å gjøre på bygda. Vår oppfordring til studentene våre er: For guds skyld, søk dere bort fra storbyene når dere er ferdig på studiet! Det som er unikt med alle små steder, forsvinner så fort. Det er så kort vei mellom