Som gutt jobbet Jimmy Lai på jernbanestasjonen i millionbyen Guangzhou. En dag fikk han et stykke sjokolade av en reisende fra Hongkong. var himmelsk. 11 år gammel bestemte Jimmy seg for å flykte til Hongkong. Et år senere fikk han visum til Macao. Derfra ble han smuglet inn i Hongkong av fiskere.
Barnearbeider og bedriftseier
De første årene i Hongkong bodde Jimmy hos fattige slektninger, og ble barnearbeider i klesindustrien. Etter noen år i bransjen fikk han en lederstilling. Han var 19 år og drømte om å starte for seg selv, men tjente for lite til å komme i gang. Løsning ble en periode som investor i aksjemarkedet.
Jimmy lyktes godt som investor. Men målet hans var ikke et liv som børsspekulant. Med formuen og hjelp fra sitt nettverk kunne Jimmy realisere drømmen om å skape noe. Han startet først en klesfabrikk. 33 år gammel grunnla Jimmy butikkjeden Giordano, med utsalg også i Fastlands-Kina. Formuen vokste til mange milliarder kroner.
Den himmelske freds plass
Den himmelske freds plass i Beijing ble okkupert av protesterende studenter våren 1989. Jimmy vendte sin oppmerksomhet mot de modige unge kineserne som krevde reformer. I Giordanos butikker var det bannere med «Deng Xiaoping må gå av!» Kunder kunne kjøpe T-skjorter med motiver fra Den himmelske freds plass til lav pris.
Jimmys liv har vært gjennomsyret av en rastløs kamp for frihet. Først for sin egen person da han flyktet til Hongkong. Så for økonomisk frihet da gikk gradene i klesbransjen. Deretter for skapende frihet da han grunnla Giordano. Med massakren av studenter i Beijing fikk Jimmy et nytt fokus: andres frihet.
Informasjon, vår tids gull
Jimmy hadde for lengst kommet til et punkt i livet der jakten på en større formue ga lite mening. I 1989 trodde han at Kina sto foran en demokratisering som i samtidens Øst-Europa. «Jeg kan bidra med informasjon! Informerte borgere kan gjøre valg. Å kunne velge er frihet.» Med disse tankene kastet Jimmy seg inn i mediebransjen.
Jimmy Lai, founder of Apple Daily på vei til retten i februar 2021. Foto: Tyrone Siu / Reuters / NTB
Next og Apple Daily
I 1990 lanserte han. Magasinet, som satset på en blanding av nyhetsanalyse, frie meninger og skandaleoppslag, ble en suksess.
I juli 1994 kom han med nådeløs i sin spalte i Next. Li var statsministeren med hovedansvaret for å ha knust protestene på Den himmelske freds plass.
Den ramsalte kritikken av Kinas statsminister var uforenlig med forretningsdrift i Fastlands-Kina. Jimmy solgte seg ut av Giordano, og brukte inntekten til å starte dagsavisen.
Avisen var en av Hongkongs demokratibevegelse. Den ba sine lesere om å delta i i 2003, og var en sterk støttespiller til i 2014.
Apple Dailys historie hadde også mørke øyeblikk. Som da den trykket rykter om Hunter Bidens angivelige forbindelser til Fastlands-Kina. Jimmy fra artikkelen. Redaktøren ba om unnskyldning, og valgte å fratre. Apple Daily ble i 2021.
Arrestasjoner og fengselsdommer
Under Xi Jinping har forfølgelsen av opposisjonelle vært omfattende. I 2015 ble fem i Hongkong. Da Beijing iverksatte sitt nådeløse angrep på Hongkongs frihetssøkende befolkning i 2020, ble Jimmy en opplagt skyteskive.
Jimmy Lai var en av 15 profilerte opposisjonelle i Hongkong som ble tatt i den første i april 2020. De femten hadde deltatt i to. Straffen for dette ble 14 måneder i fengsel.
Senere fikk han en ny dom, på 13 måneder. Denne gangen var forbrytelsen at han hadde tent om ofrene etter massakren på Den himmelske freds plass.
Knuser håpet
Jimmy har sagt at «ved å risikere noe tar man et sprang inn i et håp. Man tar et byks inn i fremtiden, og håper at morgendagen vil bli bedre.»
Lenge var morgendagen bedre for Jimmy, og for Hongkong. Men nå blir stadig mer omfattende. Snart skal han for retten igjen, tiltalt for brudd mot sikkerhetsloven. Strafferammen er livstid i fengsel.
Jimmys Lais liv har vært en feiring av verdiene et fritt samfunn åpner for. Men nå vil et hensynsløst diktatur sette en stopper for Jimmys frihet. Og for Hongkongs frihet.
Image-text:
Den Jimmy Lai-eide avisen Apple Daily ble stengt av myndighetene i 2021. Her er Lai på vei til retten i 2020.
Foto: Kin Cheung / AP / NTB
